LA PESTE COME “TOPOS LETTERARIO”

· Esiodo: la colpa del singolo. 
“Spesso anche un’intera città si trova a soffrire per un solo cattivo, per loro il figlio di Crono manda dal cielo un grande castigo, fame e insieme peste, le genti periscono, le donne non partoriscono più”.

· Edipo Re di Sofocle: Apollo, il quale parla per bocca dell’indovino Tiresia. La peste è stata scatenata dalla presenza, all’interno delle mura della città, dell’assassino del sovrano predecessore di Edipo, Laio. In verità questo empio è proprio il figlio di Laio e cioè Edipo stesso. La peste dell’epica e della tragedia ha una funzione di denuncia di qualcosa di marcio che contamina il resto della società.

· Tucidide: Poiché Tucidide non sa spiegare l’origine della peste, il suo intento è quello di descriverne i sintomi per poterli riconoscere con tempestività, qualora fosse scoppiata una nuova epidemia ed evitare la sua diffusione. Lo storico delle “Storie” è contemporaneo di Ippocrate, da cui mutua diversi termini di uso medico che utilizza nella precisa ricostruzione delle sofferenze patite da chi aveva contratto il morbo, tra cui egli stesso. Siamo in una fase ancora primitiva della medicina greca, che non si è ancora liberata completamente dalle superstizioni e dalle false credenze, come ad esempio quella che univa sterilità e cecità. Come farà Boccaccio, anche Tucidide osserva che la peste miete le sue vittime anche tra gli animali, in particolare tra cani e uccelli (cfr anche l’incipit dell’Iliade), dopo il loro orrido pasto sui cadaveri essi morivano in seguito al contagio. Anche nella cronaca da Atene sono narrati episodi di umanità: uomini sani che si rendevano utili agli altri come potevano, soccorrendo i contagiati e rimanendo a loro volta colpiti dal male incurabile. Un altro elemento comune ai due racconti è quello della pietas verso i defunti, i superstiti cercavano di dare una degna sepoltura ai propri cari anche gettandoli su pire che erano state innalzate per altri defunti. Ciò portava spesso anche a lotte furibonde tra le famiglie dei morti per l’eredità. Pure i costumi erano sconvolti e le leggi infrante perché c’era la consapevolezza di non restare in vita fino al momento della celebrazione del processo dal momento che già un’altra condanna ineluttabile era stata pronunciata e ognuno cercava di godersi la vita un po’, prima che la morte si abbattesse su di lui. Ciò che traumatizza gli “osservatori” della peste non è tanto l’alta mortalità che la contraddistingue, bensì l’irrompere sulla scena di una morte scandalosa ed oscena, di un’agonia che non conosce nè il pudore della “buona morte”, nè il conforto post mortem dei consueti rituali funebri. In una società in cui la speranza di vita è bassa e che quindi convive con l’idea di una morte che è presenza dolorosa ma in fondo domestica, la peste introduce la rivelazione di un morire “sporco”, che deturpa il corpo e sconvolge le menti, di un nemico invisibile che coglie i popolani intenti alle loro faccende quotidiane.

In breve il male calava nel petto, con violenti attacchi di tosse. Penetrava e si fissava poi nello stomaco: onde nausee frequenti, accompagnate da tutte quelle forme di evacuazione della bile che i medici hanno catalogato con i loro nomi. In questa fase le sofferenze erano molto acute. In più casi, l'infermo era squassato da urti di vomito, a vuoto, che gli procuravano all'interno spasimi tremendi: per alcuni, ciò avveniva subito dopo che si erano diradati i sintomi precedenti, mentre altri dovevano attendere lungo tempo. Al tocco esterno il corpo non rivelava una temperatura elevata fuori dell'ordinario, né un eccessivo pallore: ma si presentava rossastro, livido, coperto da una fioritura di pustolette e di minuscole ulcerazioni. Dentro, il malato bruciava di tale arsura da non tollerare neppure il contatto di vesti o tessuti per quanto leggeri, o di veli: solo nudo poteva resistere. Il loro più grande sollievo era di poter gettarsi nell'acqua fredda. E non pochi vi riuscirono, eludendo la sorveglianza dei loro familiari e lanciandosi nei pozzi, in preda a una sete insaziabile. Ma il bere misurato o abbondante produceva il medesimo effetto. Senza pause li tormentava l'insonnia e l'impossibilità assoluta di riposare. Le energie fisiche non si andavano spegnendo, nel periodo in cui la virulenza del male toccava l'acme, ma rivelavano di poter resistere in modo inaspettato e incredibile ai patimenti: sicché in molti casi la morte sopraggiungeva al nono e al settimo giorno, per effetto dell'interna arsura, mentre il malato era ancora discretamente in forze. Se invece superava la fase critica, il male s'estendeva aggredendo gli intestini, al cui interno si produceva una ulcerazione disastrosa accompagnata da una violenta diarrea: ne conseguiva una spossatezza, un esaurimento molte volte mortali. La malattia, circoscritta dapprima in alto, alla testa, si ampliava in seguito percorrendo tutto il corpo, e se si usciva vivi dagli stadi più acuti, il suo marchio restava, a denunciarne il passaggio, almeno alle estremità. Ne rimanevano intaccati i genitali, e le punte dei piedi e delle mani: molti, sopravvivendo al male, perdevano la facoltà di usare questi organi alcuni restavano privi anche degli occhi. Vi fu anche chi riacquistata appena la salute, fu colto da un oblio così profondo e completo da non conservare nemmeno la coscienza di se stesso e da ignorare i suoi cari.

Considerando ormai la vita e il denaro come valori di passaggio, bramavano godimenti e piaceri che s'esaurissero in fretta, in soddisfazioni rapide e concrete. Nessuno si sentiva trasportare dallo zelo di impegnare con anticipo energie in qualche impresa ritenuta degna, nel dubbio che la morte giungesse a folgorarlo, a mezzo del cammino. L'immediato piacere e qualsiasi espediente atto a procurarlo costituivano gli unici beni considerati onesti e utili. Nessun freno di pietà divina o di umana regola: rispetto e sacrilegio non si distinguevano, da parte di chi assisteva al quotidiano spettacolo di una morte che colpiva senza distinzione, ciecamente. Inoltre, nessuno concepiva il serio timore di arrivar vivo a rendere conto alla giustizia dei propri crimini. Avvertivano sospesa sul loro capo una condanna ben più pesante: e prima che s'abbattesse, era umano cercare di goder qualche po' della vita.


· Lucrezio: Abbandona quindi le spiegazioni metafisiche per concentrare la sua attenzione sul mondo degli uomini, sulla vita di una città sulla quale si abbatte un male cieco per sconvolgerla e annientarla. Sottolinea allora gli effetti ripugnanti dell’infezione, la distruzione del corpo e il dissolversi della dignità della persona, l’insinuarsi e poi trionfare della paura, fino allo spezzarsi anche dei più solidi legami famigliari e sociali, lasciando spazio al terrore, all’irrazionalità, all’empietà.

E infatti ormai né la religione, né la maestà degli dèi multaque [res] subita et paupertas horrida suasit; contavano molto: il dolore presente aveva il sopravvento. namque suos consanguineos aliena rogorum Né si serbava nella città quel rito di sepoltura insuper extructa ingenti clamore locabant con cui prima quel popolo sempre aveva usato farsi inumare; subdebantque faces, multo cum sanguine saepe infatti, sconvolto, era tutto preso dal panico; e ognuno, mesto, rixantes, potius quam corpora desererentur, inumava il proprio morto [composto]; secondo la circostanza. inque aliis alium populum sepelire suorum E a molti orrori li indussero [gli eventi] repentini e la povertà. certantes; lacrimis lassi luctuque redibant; Così con grande clamore ponevano i propri consanguinei inde bonam partem in lectum maerore dabantur; sopra roghi eretti per altri, e di sotto accostavano nec poterat quisquam reperiri, quem neque morbus le fiaccole, spesso rissando con molto sangue nec mors nec luctus temptaret tempore tali. piuttosto che lasciare i corpi in abbandono.

· Ovidio e Tacito: Non c’è però solo uno scenario di dissolutezza, perché il male oscuro porta anche a ricercare la salvezza nella fede, tuttavia la morte colpisce anche chi è raccolto in preghiera davanti agli “altari impassibili”. Questo tema verrà ampliato da Boccaccio e Manzoni.

Sconvolto da un cumulo così immenso di calamità: "Iuppiter o!" dixi, "si te non falsa loquuntur "O Giove," gridai, "se non si tramanda il falso dicta sub amplexus Aeginae Asopidos isse, quando si dice che a Egina, la figlia di Asopo, ti sei unito, nec te, magne pater, nostri pudet esse parentem, se tu, padre degli dei, non ti vergogni d'essermi genitore, aut mihi redde meos aut me quoque conde sepulcro!" restituiscimi i miei o spedisci anche me nella tomba!". ille notam fulgore dedit tonitruque secundo. E lui con un lampo ed un tuono mi diede un segno di assenso. "accipio sintque ista precor felicia mentis "Ti sono debitore," dissi allora, "e m'auguro che ciò significhi signa tuae!" dixi, "quod das mihi, pigneror omen." la tua benevolenza. Questi presagi li considero un pegno".

· Boccaccio: E in tanta afflizione e miseria della nostra città era la reverenda autorità delle leggi, così divine come umane, quasi caduta e dissoluta tutta per li ministri e esecutori di quelle, li quali, sì come gli altri uomini, erano tutti o morti o infermi o sì di famigli rimasi stremi, che uficio alcuno non potean fare; per la qual cosa era a ciascun licito quanto a grado gli era d'adoperare. Molti altri servavano, tra questi due di sopra detti, una mezzana via, non strignendosi nelle vivande quanto i primi né nel bere e nell'altre dissoluzioni allargandosi quanto i secondi, ma a sofficienza secondo gli appetiti le cose usavano e senza rinchiudersi andavano a torno, portando nelle mani chi fiori, chi erbe odorifere e chi diverse maniere di spezierie, quelle al naso ponendosi spesso, estimando essere ottima cosa il cerebro con cotali odori confortare, con ciò fosse cosa che l'aere tutto paresse dal puzzo de' morti corpi e delle infermità e delle medicine compreso e puzzolente. Alcuni erano di più crudel sentimento, come che per avventura più fosse sicuro, dicendo niuna altra medicina essere contro alle pestilenze migliore né così buona come il fuggir loro davanti; e da questo argomento mossi, non curando d'alcuna cosa se non di se' , assai e uomini e donne abbandonarono la propia città, le propie case, i lor luoghi e i lor parenti e le lor cose, e cercarono l'altrui o almeno il lor contado, quasi l'ira di Dio a punire le iniquità degli uomini con quella pestilenza non dove fossero procedesse, ma solamente a coloro opprimere li quali dentro alle mura della lor città si trovassero, commossa intendesse; o quasi avvisando niuna persona in quella dover rimanere e la sua ultima ora esser venuta. E come che questi così variamente oppinanti non morissero tutti, non per ciò tutti campavano: anzi, infermandone di ciascuna molti e in ogni luogo, avendo essi stessi, quando sani erano, essemplo dato a coloro che sani rimanevano, quasi abbandonati per tutto languieno. E lasciamo stare che l'uno cittadino l'altro schifasse e quasi niuno vicino avesse dell'altro cura e i parenti insieme rade volte o non mai si visitassero e di lontano: era con sì fatto spavento questa tribulazione entrata né petti degli uomini e delle: meraviglia e mostruosità donne, che l'un fratello l'altro abbandonava e il zio il nipote e la sorella il fratello e spesse volte la donna il suo marito; e (che maggior cosa è e quasi non credibile), li padri e le madri i figliuoli, quasi loro non fossero, di visitare e di servire schifavano. Per la qual cosa a coloro, de' quali era la moltitudine inestimabile, e maschi e femine, che infermavano, niuno altro sussidio rimase che o la carità degli amici (e di questi fur pochi) o l'avarizia de' serventi, li quali da grossi salari e sconvenevoli tratti servieno, quantunque per tutto ciò molti non fossero divenuti: e quelli cotanti erano uomini o femine di grosso ingegno, e i più di tali servigi non usati, li qual niuna altra cosa servieno che di porgere alcune cose dagl'infermi addomandate o di riguardare quando morieno; e, servendo in tal servigio, se molte volte col guadagno perdeano. E da questo essere abbandonati gli infermi da' vicini, da' parenti e dagli amici e avere scarsità di serventi, discorse uno uso quasi davanti mai non udito: che niuna, quantunque leggiadra o bella o gentil donna fosse, infermando, non curava d'avere a' suoi servigi uomo, egli si fosse o giovane o altro, e a lui senza alcuna vergogna ogni parte del corpo aprire non altrimenti che a una femina avrebbe fatto, solo che la necessità della sua infermità il richiedesse; il che, in quelle che ne guerirono, fu forse di minore onestà, nel tempo che succedette, cagione. E oltre a questo ne seguio la morte di molti che per avventura, se stati fossero atati , campati sarieno; di che, tra per lo difetto degli opportuni servigi, li quali gl'infermi aver non poteano, e per la forza della pestilenza, era tanta nella città la moltitudine che di dì e di notte morieno, che uno stupore era a udir dire, non che a riguardarlo. Per che, quasi di necessità, cose contrarie a' primi costumi de' cittadini nacquero tra quali rimanean vivi. […]

Che più si può dire (lasciando stare il contado e alla città ritornando) se non che tanta e tal fu la crudeltà del cielo, e forse in parte quella degli uomini, che infra 'l marzo e il prossimo luglio vegnente, tra per la forza della pestifera infermità e per l'esser molti infermi mal serviti o abbandonati né lor bisogni per la paura ch'aveono i sani, oltre a centomilia creature umane si crede per certo dentro alle mura della città di Firenze essere stati di vita tolti, che forse, anzi l'accidente mortifero, non si saria estimato tanti avervene dentro avuti? 0 quanti gran palagi, quante belle case, quanti nobili abituri per adietro di famiglie pieni, di signori e di donne, infino al menomo fante rimaser voti! O quante memorabili schiatte, quante ampissime eredità, quante famose ricchezze si videro senza successor debito rimanere! Quanti valorosi uomini, quante belle donne, quanti leggiadri giovani, li quali non che altri, ma Galieno, Ipocrate o Esculapio avrieno giudicati sanissimi, la mattina desinarono co' lor parenti, compagni e amici, che poi la sera vegnente appresso nell'altro mondo cenaron con li lor passati!


· Manzoni: Scendeva dalla soglia d'uno di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una donna, il cui aspetto annunziava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e offuscata, ma non guasta, da una gran passione, e da un languor mortale: quella bellezza molle a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua andatura era affaticata, ma non cascante; gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno d'averne sparse tante; c'era in quel dolore un non so che di pacato e di profondo, che attestava un'anima tutta consapevole e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, tra tante miserie, la indicasse così particolarmente alla pietà, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco e ammortito ne' cuori. Portava essa in collo una bambina di forse nov'anni, morta; ma tutta ben accomodata, co' capelli divisi sulla fronte, con un vestito bianchissimo, come se quelle mani l'avessero adornata per una festa promessa da tanto tempo, e data per premio. Né la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; se non che una manina bianca a guisa di cera spenzolava da una parte, con una certa inanimata gravezza, e il capo posava sull'omero della madre, con un abbandono più forte del sonno: della madre, ché, se anche la somiglianza de' volti non n'avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiaramente quello de' due ch'esprimeva ancora un sentimento. Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle braccia, con una specie però d'insolito rispetto, con un'esitazione involontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza però mostrare sdegno né disprezzo, - no! - disse: - non me la toccate per ora; devo metterla io su quel carro: prendete -. Così dicendo, aprì una mano, fece vedere una borsa, e la lasciò cadere in quella che il monatto le tese. Poi continuò: - promettetemi di non levarle un filo d'intorno, né di lasciar che altri ardisca di farlo, e di metterla sotto terra così. Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso, e quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento da cui era come soggiogato, che per l'inaspettata ricompensa, s'affaccendò a far un po' di posto sul carro per la morticina. La madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise lì come sur un letto, ce l'accomodò, le stese sopra un panno bianco, e disse l'ultime parole: - addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per restar sempre insieme. Prega intanto per noi; ch'io pregherò per te e per gli altri -. Poi voltatasi di nuovo al monatto, - voi, - disse, - passando di qui verso sera, salirete a prendere anche me, e non me sola.

· De Foe: Il suo intento è di affiancare al vero poetico anche il vero storico: inserisce infatti i bollettini medici che indicavano i decessi dovuti al “morbo funesto” e in parte li accoglie, in parte li critica come inesatti o addirittura falsati.

Many consciences were awakened; many hard hearts melted into tears; many a penitent confession was made of crimes long concealed. It would wound the soul of any Christian to have heard the dying groans of many a despairing creature, and none durst come near to comfort them. Many a robbery, many a murder, was then confessed aloud, and nobody surviving to record the accounts of it. People might be heard, even into the streets as we passed along, calling upon God for mercy through Jesus Christ, and saying. "I have been a thief" , "I have been an adulterer" , "I have been a murderer" , and the like, and none durst stop to make the least inquiry into such things or to administer comfort to the poor creatures that in the anguish both of soul and body thus cried out. Some of the ministers did visit the sick at first and for a little while, but it was not to be done. It would have been present death to have gone into some houses. 

Molte coscienze si svegliarono, molti cuori ch’eran di pietra ruppero in lacrime, e si ebbero numerose confessioni di delitti rimasti a lungo celati. Era terribile udire i gemiti di tante e tante creature disperate e vedere che nessuno osava avvicinarsi loro a confortarli. Ladri e assassini facevano confessione dei loro crimini ad alta voce e non c’era nessuno che tale confessione raccogliesse. Si udiva, passando per le strade, invocar la misericordia divina e gridare “ho rubato”, oppure “ho commesso adulterio”, oppure “ho ucciso”, e nessuno osava fermarsi ed entrare nelle case per amministrare qualche conforto a quei disgraziati che in tal modo gridavano tra l’angoscia del corpo e dell’anima. Nei primi tempi v’erano dei sacerdoti che visitavano i malati, poi non ve ne furono più. Significava morte sicura entrare in certe case infette… 


· Camus: Fino a questo momento abbiamo visto che della peste si prendono in considerazione soltanto gli effetti “esterni” che essa provoca sulla società e sul comportamento umano. Nessuno degli autori trattati finora ha focalizzato la sua attenzione su che cosa succeda “dentro” l’uomo che vive la peste. Infatti la lettura della peste secondo Camus (1947) è diversa dalle precedenti, egli si pone il problema del male assoluto: la peste è allora un’allegoria della guerra e del nazismo, come sconvolgimento di ogni legge e di ogni morale. La peste mette in evidenza la fragilità della condizione umana, l’unica via di scampo – per Camus – può essere rappresentata dalla solidarietà che unisce gli uomini. 

[bookmark: _GoBack]"So soltanto che bisogna fare quello che occorre per non essere più un appestato, e che questo soltanto ci può far sperare nella pace, o, al suo posto, in una buona morte. Questo può dar sollievo agli uomini e, se non salvarli, almeno fargli il minor male possibile e persino, talvolta, un po' di bene. E per questo ho deciso di rifiutare tutto ciò che, da vicino o da lontano, per buone o cattive ragioni, faccia morire o giustifichi che si faccia morire. […] Di qui, so che io non valgo più nulla per questo mondo, e che dal momento in cui ho rinunciato ad uccidere mi sono condannato ad un definitivo esilio. Saranno gli altri a fare la storia. So, inoltre, che non posso giudicare questi altri. […] Di conseguenza, ho detto che ci sono flagelli e vittime, e nient'altro. Se, dicendo questo, divento flagello io stesso, almeno non lo è col mio consenso. Cerco di essere un assassino innocente; lei vede che non è una grande ambizione. Bisognerebbe certo che ci fosse una terza categoria, quella dei veri medici, ma è un fatto che non si trova sovente, è difficile. Per questo ho deciso di mettermi dalla parte delle vittime. In mezzo a loro, posso almeno cercare come si giunga alla pace. […]" Dopo un silenzio il dottore domandò se Tarrou avesse un'idea della strada da prendere per arrivare alla pace. "Sì, la simpatia". […] "Se si può essere un santo senza Dio, è il solo problema concreto che io oggi conosca".

